
Треба щоб гілля і коріння росло в розумі. Зцілення

Те, з чого почнеться моя розповідь, — не сповідь жертви окупації. Я свідомо не хочу додавати 
жаху й пекла в психіку читачів: ви й без того щодня зараз пропускаєте крізь себе сотні 
важких історій. Навпаки, прагну показати одну з найпотужніших естетичних і тілесних 
терапій у природі — найдієвішу техніку зцілення душі, розуму й тіла.

Опинившись в окупації в Запорізькій області, я почала саджати город. Не через надію, що він 
мене прогодує (я планувала виїхати як тільки зможу), і не через ілюзію, ніби окупація швидко 
завершиться. А тому, що це був єдиний спосіб зупинити нескінченний потік тривожних думок 
і заціпеніння від війни. Я виполювала бур'яни, до яких рік не доходили руки, висадила п'ять 
сортів помідорів, огірки, картоплю, баклажани, горох і навіть сочевицю. Носила воду відрами 
з хати на ділянку й щодня з'їдала по дві великі ложки меду — аби від стресу бодай не випало 
волосся й не посипалися зуби.

І тільки це зупиняло виснажливий потік думок. Ми можемо прочитати сотні книжок і 
годинами сидіти в класичній медитації, сподіваючись досягти тієї самої «внутрішньої тиші». 
Та жодна з цих практик не зрівняється з плеканням власного клаптика землі.

По-перше, медитація в нерухомості заради досягнення гармонії — це велика пастка, і, як я 
підозрюю, наслідок викривлення давніх духовних вчень. Спробуйте надовго посадити 
дитину на одне місце. Бачите, як вона вертиться? А тепер давайте «вибігаємо» її достатньо. 



Що ми побачимо й почуємо в результаті? Спокій і тишу! І глибокий, міцний сон.

Спроба заспокоїти внутрішні бурі, тривоги й негаразди нерухомою медитацією — це все одно 
що заглушити важкими антидепресантами живі внутрішні процеси, які насправді потрібно 
просто «вибігати».

Цей насильно-седативний метод не дає справжнього полегшення. Розум треба 
перенаправити, руки — зайняти, а тіло — набігати. І найголовніше — треба занурити руки в 
землю.

По-друге. Ті, хто любить «копатися в землі», скажуть абсолютно впевнено: це приносить 
якесь особливе психічне задоволення. І науковці теж намагаються пояснити, чому робота з 
ґрунтом так добре впливає на психічний стан. Зокрема, увагу дослідників привернула 
бактерія Mycobacterium vaccae, яка живе в ґрунті. Є дані, що взаємодія з нею може впливати 
на імунну та нервову системи й на реакцію організму на стрес. Тобто, можливо, коли ми 
запускаємо руки в землю, задоволення від цього не лише «в голові» — наше тіло справді 
взаємодіє з живим світом ґрунту.

Тому якщо ви десь чули вислів «треба заземлитися» й сприймали його лише як метафору чи 
красивий мовний зворот — знайте: техніка й терапія заземлення дійсно існують. І це зовсім 
не вигадка, а реальна практика зцілення.

Тобто перше, що я зробила, опинившись в окупації, — це заземлилася. У мене була така 
можливість, і вона буквально врятувала мою психіку.

Я на власному досвіді побачила, як ця фізична, земна праця створила в моєму розумі 
потужний психологічний щит. Адже в окупації страшно не лише опинитися під обстрілами. 
Ворог веде методичну психологічну війну, виснажуючи й ламаючи свідомість. Його завдання 
— знищити самоідентифікацію, знесилити фізично й духом, зламати будь-який опір. Усі грані 
жаху, невідомі нам досі й описані хіба що тими, хто пройшов крізь подібний досвід (як-от 
Віктор Франкл), — усі ці руйнівні сили безперервно б'ють по розуму, шукаючи джерело нашої 
життєвої сили. І як тільки психологічний захист пробито — людина більше не належить собі. 
Вона стає здобиччю диктатури божевілля.

У такому разі потрібно знайти можливість зникнути на рівні его. Вимкнути власність «я», 
будь-яку ідентифікацію, за яку божевільний режим міг би зачепитися й зламати свідомість. 
Це сама по собі надзвичайно складна духовна задача. Що й казати, коли це не умоглядне 
тренування з медитації заради саморозвитку, а жорстока, реальна боротьба за виживання.

Тому ось моя головна порада всім, кому потрібно вирватися розумом з лещат і жаху цієї 
війни: заземлюйтеся будь-яким доступним вам способом! Є город — лопата й сапка стануть 
вашим магічним посохом. Є наділ землі — починайте орати й саджати. Немає такої змоги, бо 
мешкаєте в місті, — доглядайте шматочок клумби перед під'їздом. Немає й цього — 
вирощуйте вдома квіти чи зелень. Головне — щоб коріння, гілля, листя й плоди постійно 
проростали у вашому розумі, а руки постійно торкалися землі. Це єдиний спосіб реально і 
якісно витруїти звідти паразитичний ментальний бруд. 

Після виїзду з окупації я не шукала квартиру чи просто тимчасовий прихисток. Моїм першим 
прагненням було знайти дім із достатньо великою ділянкою землі. Мені казали: «Ого, 30 



соток! Як ти це оброблятимеш?» — «Саме в цьому й річ, — відповідала я. — Доки я доглядаю 
цю землю, у мене просто не залишається сил годувати власною увагою те, що я не хочу 
оживляти й підсилювати».

Я шукала дім, щоб просто пережити цей час, і землю — щоб зцілитися. Шукала багато важкої 
фізичної праці, аби на розумовий балаган у голові просто не залишалося ресурсів.

Саме про це насправді хотіли б розповісти ті переселенці, які зараз так часто знімають відео 
про свій переїзд у село. Та, найімовірніше, їм просто бракує слів. Вони прагнуть поділитися 
тією глибокою мудрістю земної праці, яку здобули. Тому я розповім про це за них — бо я 
вмію розповідати саме про такі речі.

Так як я купила старий дім і заброшений участок — роботи у мене було вище моїх фізичних 
сил. З того моменту я спостерігаю як лікується моя власна травма біженця. І це — 
описуватиму тут. Бо комусь це точно стане в нагоді. 

Поряд із моєю новою хатою росли хащі бузини. Бузина розрослася так сильно, що 
навалювалася на електродроти й водостоки будинку. Мені довелося купити бензопилу й 
навчитися нею працювати, переборюючи страх від її гучного гарчання (в окупації я дістала 
легку контузію й ще рік після того її лікувала).

Ручною пилкою та бензопилою я воювала з тими хащами понад тиждень. Бузина забрала 
левову частку моєї уваги, поки я розплутувала її міцне гілля з дротів. А коли я лягала спати — 
і саме це я хочу вам показати— у моїй голові не залишалося нічого, крім бузини. 

Я торкалася подушки, заплющувала очі — і в моїй уяві росла лише бузина. Далі я 
моментально провалювалася в глибокий сон без сновидінь. 

Усі новини, істерія, емоційні гойдалки, намисто з страхів, спогади, біль, ненависть, жах і 
виснажливі думки — усе застрягло в тому заплутаному гіллі бузини.

І саме тоді з глибини моєї психіки почали повертатися сили. Бо мій розум  відпочивав від 
шуму, нескінченних тривог і спогадів минулого.

Я закарбувала в пам'яті цей момент. Ще з минулого життя я знала: густе гілля має здатність 
«заплутувати» й розчиняти токсичні мислеформи. Тому найперше застосувала цю терапію до 
самої себе.

Ви ж неодмінно бували в лісі чи на морі. Помічали, як думки губляться у верхівках дерев чи 
зникають на гребінцях хвиль? Це не просто абстрактне «зцілення природою» — це чіткий, 
прагматичний механізм терапії. Важкі думки, чужі нав'язані сенси, чужорідні ментальні 
програми — усе це потрібно виснажувати, заплутувати й виганяти. І ніщо не виселяє цей бруд 
із нашої свідомості так швидко й безжально, як жива природа та щоденна праця з нею.

І цей ментальний бруд, ці токсичні мислеформи ви ніколи не виженете, просто ганяючи їх на 
сеансах у психологів, мов кульку для пінг-понгу, — туди й назад. Вам потрібна техніка, що 
викорчує їх назавжди. Що їх безкомпромісно витіснить. Що не залишить їм жодного шансу 
прижитися навіть у найвіддаленішому закутку вашої психіки.

А знаєте, що саме в природі здатне виселити їх із найтаємніших, вам самим не відомих 
куточків психіки? Бур'ян! Починайте воювати з бур'янами — і ви пізнаєте справжній дзен!



Бур’ян рятує від депресії. Кажу вам щиру істину — пророкую й проповідую! Якщо ви зможете 
влаштувати собі війну з бур’янами, вони біситимуть вас спочатку не менше, ніж те лихо, що 
завдало вам травми. Але саме ця боротьба навчить вас відчувати час, розуміти зміну 
сезонів, опанувати терпіння, смирення й спокій. 

Бур’ян росте з такою швидкістю, що всі ваші мрії про ідеальний сад, охайний город чи 
доглянутий квітник тануть просто на очах. А якщо ще й пройде рясний дощ — маєте 
класичний мем «Мрії VS Реальність». Він лізе всюди, де його не чекали: загарбує кожен 
сантиметр землі, сіється, в'ється і знущається з вас!

Ви змушені бігати за ним навипередки з часом. І повірте, жодна зайва думка не проскочить 
крізь ці хащі: ви просто не встигатимете її подумати — вона миттєво розчиниться в лютій 
ненависті до бур’яну! А ще — у тихому соромі перед сусідами, бо у господарів, як відомо, свої 
суворі еталони краси. І ось ви вже переймаєтеся тільки тим, чи вистачить у каністрі тих 
десяти літрів бензину для бензокоси. Саме ця побутова турбота, мов гостра скалка, засяде у 
вашій голові, витіснивши тривожний шум.

З вами природним чином відбудеться найбажаніша терапевтична трансформація — ви 
виллєте всю свою накопичену ненависть і лють на бур'ян! Ви навчитеся опановувати власні 
емоції, коли методично, цілеспрямовано й неухильно будете його косити, виривати з 
корінням та випалювати.

День за днем боротьби, війни, батлу, битви з бур'янами, ви відчуєте акт внутрішнього 
смирення перед природою. Вам почне спадати на думку, що життя воно як ваш сад-город — з 
бур'янами. Що бур'яни невід'ємна частина життя-буття на землі. Що догляд за землею це 
догляд за життям — періодично треба воювати з бур'янами. Не раз, не два за життя, а 
постійно.

Раз за разом ваша психіка почне приймати життя з бур’янами як космічний закон природи. 
Те, що з вами сталося, стосується не лише вас — є універсальні закони. Бур’яни треба вчасно 
прибирати, рослини — вчасно поливати. Любов — вчасно плекати, а злість — вчасно 
спрямовувати в конструктивне русло. Інколи треба вчасно мовчати, а інколи — вчасно 
говорити. Інакше все життя просто заросте бур’яном.

Можливо, у вас винирнуть у пам'яті рядки зі Старого Завіту: «Час сіяти і час збирати врожай». 
І ви зненацька побачите часи на землі не лише в рамках вашого життя і з ваших зіниць. А 
побачите мільярди людей що жили-були до вас, і проходили схожі шляхи. Ви зможете 
залучитися їх надбаннями, досвідом, духовними силами. 

Непомітно для себе ви змиритеся з космічним законом існування бур’янів. 

І особливо благословенним знаком від Всесвіту буде той момент, коли у ваше волосся 
намертво застрягне реп’ях. А краще — одразу декілька. І вам доведеться або стригтися 
коротко, як монахи Францисканці, або голитися налисо, як буддисти. І тоді ви смиренно, з 
глибоким видихом святого на землі, діставши з волосся ті кляті реп’яхи — пов’яжете голову 
хусткою або одягнете крислатий капелюх справжнього фермера. І ніколи більше не полізете 
в реп’яхи без покритої голови. Як і до землі більше, без покритої голови не вклонитеся!

Ви так набігаєтеся, намаєтеся й задовбаєтеся з цими бур’янами, що нарешті почнете махати 



рукою на все, чого не встигаєте, відпустите задушливий контроль над собою та припините 
прагнути недосяжної ідеальності. Вам стане достатньо просто щоденно виконаної роботи — 
посильної для вас саме сьогодні. 

Ви навчитеся ділити завдання на етапи, методично відпрацьовувати кожен окремий шмат 
землі й перебудуєте біологічні ритми свого організму так, щоб встигати за бур’янами — 
настільки, накільки це взагалі можливо. 

І під зиму ви нарешті зрозумієте, чому кажуть: «природа засинає». Ви будете готові, мов той 
ведмідь, упасти у барліг на всю зиму й ледь ворушитися до самої весни. Ваші природні ритми 
почнуть відновлюватися. Вас синхронізує із земними циклами, з віссю Землі, Сонцем, 
Місяцем, Сонячною системою, космосом і Всесвітом. Це і є справжня «слов’янська 
гімнастика», про яку я говорила тут. 

Не тому що ви медитували на центр Всесвіту чи робили щось спеціально для досягнення 
такого просвітлення. А тому що ви вклонялися землі по справжньому. І як древні люди, і як 
людина нашого часу, з всіма знаннями що має зараз людство. Ви втомитеся не розумово а 
фізично. А от розумово, ви помітите — що ви відпочиваєте. 

Зрештою, ви почнете відчувати спокій. Не такий, як раніше. Не «той самий» — бо до 
колишнього вже ніколи не повернутися. А інший. Глибокий, мовчазний, нарешті абсолютно 
бездумний — справжній спокій. 

Тишу. Ви почнете чути тишу в голові.

І ось  тут ви мене згадаєте. Бо той стан свідомості, який я описую, не досягається жодним 
іншим шляхом. Ви просто не зможете вийти в цей вимір мозкових хвиль інакше. Ані 
медитація на точку, ані дихальні практики, ані сеанси з психологами чи щира сповідь. Усе це 
має право бути у вашій аптечці психічного здоров'я, але діє скоріше як пластир чи тимчасове 
знеболювальне. А щоб відчути абсолютну, бездумну тишу, яка дає справжній перепочинок 
виснаженим нервам і повністю розвантажує розум, — потрібно, аби у вашій свідомості 
проростало коріння й живе гілля, разом з бур’яном.

Навіть зараз, коли я пишу цей довгочит, у моєму розумі ростуть сидерати — зелені добрива, 
якими я засіваю ділянку цими днями. Я фізично відчуваю, як осіння волога просочує насіння, 
як у ньому прокидається прадавня генетика й як ця проста ботаніка повністю заповнює мою 
свідомість. Ось насіння випустило перші тонкі корінці. Вони врізаються в землю й водночас у 
вимір мого життя. Вони пригнічують бур’яни, розпушують ґрунт і ростуть у моєму розумі 
просто зараз — паралельно з усіма іншими нейронними процесами. Вони забирають левову 
частку моєї уваги. Уваги, яку я волію віддати їм, аніж ворогу чи страхам.

І коли ви увійдете в цей світ живого рослинного життя — у якийсь момент збагнете, про що 
насправді писали давні мудреці, промовляючи «Я Є». Рослини теж мають свій особливий, 
тихий розум. Але вони не живуть у часі, не застрягають у минулому й не тривожаться за 
майбутнє. Вони просто Є.

Так само й ви. У певний момент ви перейдете в цей стан разом із ними. І відчуєте: ви — 
просто Є.  Бо ви — вкорінені. Ви — заземлені.

Ось що прагнуть розповісти переселенці, котрі почали масово знімати відео про нове життя 
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в селі. Це не тому що їм нічого робити, чи вони хотіли б підзаробити на лайках. Хоча і це може 
бути. Це тому що вони почали відчувати справжні земні істини, котрих до цього не відали. 
Коли я попадаю на такі блоги і історії я знаю що у цієї людини — гілля і коріння в розумі 
росте. Це дає нові сили, звільняє місце для нових досягнень і можливостей, відчиняє нові 
двері всесвіту. Це їх зцілює. 

Хтось із сільських жителів може сказати: «Ось ми все життя живемо в селі, а жодного дзену 
так і не пізнали». На що я відповім: ви дзен більшою мірою, ніж будь-який міський майстер чи 
духовний вчитель. Бо ви — це ваші рослини. Це півонії, що пишно розквітають навесні, і 
жоржини, які (от  клопіт!) треба щоосені викопувати й дбайливо берегти всю зиму: покласти 
в пісок чи тирсу, стежити за температурою у +5…+7 °C і вологістю, бігати в підвал і 
зволожувати. Ви — це ваші тварини, це ваша земля, це всі корисні бактерії Mycobacterium 
vaccae у ній, усі птахи й дерева довкола, усі бур’яни та ті сотні простих, обов’язкових 
щоденних справ, які не дають вам зійти з розуму від страху.

Звісно, розумова праця, інтелектуальний розвиток та освіта необхідні кожному. Та в 
сучасному суспільстві, переначеканому інформацією, виникла інша біда — нескінченний 
токсичний шум. Його так багато, а зірок на міському небі так мало, що люди роками живуть у 
власних ментальних бульбашках, майже не торкаючись живої землі й не глянувши на 
Чумацький Шлях.

Звісно, ця моя порада підійде не всім. Але якщо ви відчуваєте, як вас засмоктує гарячкова 
гать психічного виснаження від нездатності вигнати важкі думки, — вам не стільки до 
психологів. Вам серйозно й довго — вклонятися до землі.



Справжня цілюща слов’янська гімнастика :)

Коли я працювала з людьми як цілителька (терпіти не можу називати себе психологом, бо 
вважаю, що психологія без духовного шляху — мертва), мене дуже розсмішила «слов'янська 
гімнастика», котрою тоді якось повально почали займатися жінки. Бо «тоді», в сакральному 
нашому минулому, в котрому езотерична площина шукає істину, ніякої слов'янської 
гімнастики не було.

Було поле, плуг, борона, пахота. Оце і вся слов'янська гімнастика. І розумієш це тільки тоді, 
коли живеш в селі і маєш наділ землі. Або хоча б город. 

Ті, хто назвали цей вид гімнастики і вправ «слов'янською гімнастикою» і продавали як 
сакральне знання наших предків — просто ніколи не працювали на городі. Скоріш за все — 
це жителі великих міст, де до городу далеко, а до села ще далі. Бо якщо ти працюєш на землі 
і живеш з того, що вона дасть, ніяких сил ні на яку «сакральщіну» у тебе після немає.

Зате у селян є справжня слов'янська гімнастика.

Нагнулися, стоїмо, рвемо бур'ян, доки в попереку не запече. Встаємо, повільно вдихаємо, 
ееее, кряхтимо. Стали, спинку розпрямили, руку на очі, щоб не засліпило сонце. Вправо-вліво 



стегнами похитали, трохи розрядили поперек — і знову нахиляємося! І так зі світанку до 
заходу сонця. Бо селяни мають стільки справ, що від світанку до сутінок вистачає.

Пропололи бур'ян, переходимо носити воду. Беремо коромисло, і сіли... Сіли, напружуємо 
сідниці, прес, хребет тримаємо, бо можна і грижу заробити, і обережно встаємо. Встаємо, 
відчуваємо навантаження на весь хребет і м'язи — і обережно йдемо з двома відрами до 
двору.

Бачите? Оце справжня слов'янська гімнастика.

Тепер присіли, перепочили, дихаємо. Дихаємо 1 хвилину, відпочиваємо 5 хвилин і встаємо. 
Кряхтимо, бо такий ритм весь тиждень, окрім святої неділі. Свята неділя — відпочинемо. 
Встаємо і йдемо до курей, корів, свиней, або на поле, якщо кріпаки. А кріпаками українці були 
давно і часто, тому на сакральну слов'янську гімнастику ні часу, ні сил, ні можливості, ні 
грошей не мали. Пахота.

І по-перше, я давно, ще до війни, хотіла сказати це. От муляло воно мені про цю слов'янську 
езотеричну сакральщину вже багато років. Тож, користуючись можливістю і часом, кажу: 
шановні езотерики! Не існувало на наших землях ніякої слов'янської гімнастики. Існувала 
земна праця, важка і постійна. Це стає очевидно навіть при 5 сотках городу. При наявності 
більш ніж 5 соток — ви, дай Бог, встигнете зробити йогу 15 хвилин з ранку. Години на якусь-то 
там сакральну гімнастику немає. Бо земля не чекає, доки ми освятимося.

Весна — на посів, осінь — на збір, літо — на бур'яни, зима — на дрова. Весь рік у селян є 
робота, турбота і їжа. Так, так. Сакральна слов'янська гімнастика — це та, котра вирощує їжу 
селянам.

По-друге — справжня слов'янська гімнастика, тобто земна праця — дійсно дуже корисна 
терапія. І про неї я далі буду говорити часто. Про земну працю, природу, рослини і цілющу 
терапію всім, кому треба «вимкнути думки», «зупинити внутрішній діалог», «віднайти себе», 
«почати з початку», «знайти сенс буття».

Я хочу розповісти самі сакральні істини через призму природи. І присвячу цьому велику 
частину мого блогу.

Бо сакральне — це не про вигадані таємні знання. Це про те, як насіння знає, куди проростати 
у повній темряві. Як перехід організму на літній і зимній час відбувається без годинника. І як 
ментальний хаос розчиняється, щойно руки торкаються сирої, живої землі. Без містифікації і 
вигадок. Просто, як воно є. Бо так воно і є.

Та на захист гімнастики скажу. Якось я знайшла в ютубі тренера з фітнесу з ПАР з 
неймовірно крутими сідницями. «Король присідань» його називають. І з тієї пори стараюся 
не нахилятися вниз головою, рвучі бур’яни (адже це лишній притік крові до голови), а 
присідаю. Присідаю, качаю сідниці, рву бур’ян. Набираю щось близько від землі — присідаю, 
качаю сідниці. Нахиляюся посадити саджанець — стоп! Присідаю, качаю сідниці. Тобто, якщо 
є бажання накачати гарні сідниці — справжня слов’янська гімнастика це найпотужніша 
фізкультура на землі. 

Але ні, езотеричної її складової, як наприклад в Каббалі, не було ніколи. Чому? Поїдьте в село, 
як справжні древні селяни, погаруйте там цілодобово. В святу неділю не забудьте забігти в 



церкву, а потім випадайте в осад і як дрова падайте на кровать. Тому що фізична праця на 
землі була і є — важка і невідкладна праця. Ось чому :). В ній не вистачає часу сакралізувати і 
містифікувати кожен рух.


